橘子味的橡皮
“忘带”东西。，早读课刚上十分钟，他的笔就没水了。，又甩了甩，笔尖在纸上划出几道没颜色的印子。，没理。，然后把笔倒过来，对着嘴哈了口气——电视里那种老办法，也不知道管不管用。。“啧”了一声，把笔扔桌上，转过头看她。。
“哎。”他凑过来一点。
没反应。
“夏思涵。”他压低声音。
夏思涵把书翻了一页。
“夏思涵同学。”他又凑近一点，“借支笔呗？”
夏思涵转过头看他。
他眨眨眼睛，一脸无辜：“我的笔没水了。”
夏思涵看了他两秒，从笔袋里抽出一支黑色中性笔，推过去。
“谢了。”他接过来，低头继续抄单词。
抄了没几个字，他又抬头看她：“你这笔挺好写的，哪儿买的？”
夏思涵没回答。
他也不在意，继续抄。
下课的时候，他把笔还回来。夏思涵接过来，塞回笔袋。
林雨晴转过来，瞥了一眼陈涉，又看夏思涵，小声问：“他借你笔？”
夏思涵点头。
“你自已那支呢？”
“给他了。”
林雨晴瞪大眼睛，压低声音：“你傻啊？他那是有借无还型的！上学期借我修正带，到现在没还！”
夏思涵没说话，她看了一眼笔袋里那支笔，笔杆上多了几个牙印——他刚才咬的。
第二天，陈涉“忘带”了尺子。
数学课要画图，他把书包翻了个底朝天，又把手伸进桌肚里摸，最后趴在桌上叹了口气。
夏思涵把尺子推过去一半。
他愣了一下，看她。
她盯着黑板，没转头。
他把尺子拿过来，画完图，又推回去。
“谢了。”
夏思涵把尺子收起来，没说话。
第三天，他“忘带”了橡皮。
语文课写字，他写错了一个，用手抹了抹，纸面更脏了。
他又抹了抹，黑乎乎的一团。
夏思涵把自已的橡皮推过去。
他接过来，擦干净，又写。
下课的时候还回来，橡皮上沾着他那块黑印子。
夏思涵看了一眼，放回笔袋。
下午第一节是体育课，夏思涵和林雨晴从操场回来，陈涉和几个男生已经在教室了，他趴在桌上，不知道在干什么。
夏思涵走过去，坐下，余光看见他在翻笔袋。
她从书包里拿出下节课的课本，翻开。
他突然开口：“你橡皮是橘子味的？”
夏思涵动作顿了一下。
“我早上用的时候闻到了，橘子味的。”他坐直身体，看着她。
夏思涵没说话。
他又凑过来一点：“在哪儿买的？”
夏思涵把课本翻了一页：“文具店。”
“哪个文具店？”
“校门口那家。”
他点点头，不知道在想什么。
过了一会儿，他又凑过来：“能不能再借我用一下？”
夏思涵看他一眼，从笔袋里拿出橡皮，推过去。
他接过来，在自已的笔袋里蹭了蹭，然后还给她。
夏思涵看着那个动作，愣了一下。
他咧嘴笑：“我的笔袋里也有香味，混合一下。”
夏思涵把橡皮收起来，没说话。
但那天晚上回家，她打开笔袋，把那块橡皮拿出来闻了闻。
橘子味的，但好像确实混了点别的——说不上来是什么。
她把橡皮放回去，又拿出来，看了几秒。
然后放回去，拉上笔袋拉链。
**天，陈涉没“忘带”东西。
夏思涵进教室的时候，他已经坐在位置上了，正低头看什么。
她坐下，瞥了一眼——是一本数学练习册，翻到函数那一章。
他在看题。
夏思涵把书包放下，掏出早读课的书。
过了几分钟，他转过头来：“这道题你会不会？”
夏思涵看了一眼，是昨天的作业题。
“会。”
“给我讲讲呗？”
夏思涵愣了一下。
他拿着笔，指着题目，眉头皱着，看起来很认真的样子。
她把练习册拿过来，看了一遍题，然后指着第一行：“这步先化简。”
他凑过来看，点点头。
“然后代入这个公式。”
他又点头。
“最后解这个方程。”
他看了几秒，突然“哦”了一声：“我知道了。”
夏思涵把练习册还给他。
他接过来，低头开始写，写了几步，又停下来，抬头看她：“是这样吗？”
夏思涵看了一眼：“嗯。”
他继续写。
写完最后一笔，他把笔放下，靠回椅背，长长出了口气。
“你这讲得比老师清楚。”
夏思涵没接话。
他转头看她：“以后我天**你题，你会不会烦？”
夏思涵想了想：“看情况。”
“什么情况？”
“看你问什么题。”
他笑了，眼睛又弯起来：“行，我保证不问太简单的。”
早读课铃响了，英语课代表开始带读单词，夏思涵翻开书，跟着念。
念到第三个单词的时候，旁边传来一声很轻的：“哎。”
她没转头。
又一声：“夏思涵。”
她转过头。
陈涉低着头，看着桌上的书，声音压得很低：“大佬。”
夏思涵愣了一下。
他还是没抬头，但嘴角翘着：“以后我就叫你大佬了，大佬，作业借我看看？”
夏思涵盯着他看了两秒。
他把头埋得更低，肩膀在抖——在憋笑。
夏思涵把英语作业本抽出来，推过去。
他接过来，翻了一页，又推回来：“不是这本，是昨天的。”
夏思涵又抽出数学练习册，推过去。
他接过来，翻开，开始抄，抄了几道，突然停下，抬头看她：“你检查过了吗？”
夏思涵点头。
“全对？”
“嗯。”
他又低头继续抄，抄完最后一题，把本子合上，还给她。
“谢了大佬。”声音还是压得很低。
夏思涵把本子收起来，继续念单词。
念到第十个的时候，她嘴角往上弯了一下，又压下去。
中午去食堂的路上，林雨晴问：“他又找你借作业了？”
夏思涵点头。
“你给他了？”
“嗯。”
林雨晴叹气：“你就惯着他吧。”
夏思涵没说话。
下午第二节自习课，老周又进来转了一圈。
走到他们桌边的时候，停下脚步，看了一眼陈涉桌上的练习册。
“在做题？”
陈涉抬头：“嗯。”
老周弯下腰，看了看他写的那几道，点点头：“还行，思路对了。”
陈涉愣了一下，然后咧嘴笑。
老周走之后，他转头看夏思涵：“听见没？老周说我思路对了。”
夏思涵低头写作业：“嗯。”
他靠回椅背，晃着椅子：“这还是第一次。”
夏思涵没说话，但笔尖顿了一下。
放学的时候，外面又下雨了，夏思涵从书包里拿出伞，站起来往外走。
走到门口，她回头看了一眼。
陈涉站在走廊上，校服罩在头上，正准备往雨里冲。
她站在原地，看了两秒。
然后走过去，把伞举高，遮住他头顶。
陈涉转头看她，愣了一下。
“走吧。”
他站在原地没动。
“走不走？”
他回过神来，往前走了一步，跟她并排。
两个人走了一段，他突然说：“你其实不用这样的。”
夏思涵没说话。
“我是说，你帮我也没用，我成绩就这样。”
夏思涵想起他今天做的那几道题，想起老周说“思路对了”。
“你今天那几道题，没问题。”
陈涉愣了一下。
“思路对了，步骤也没错，说明你能学会。”
陈涉没说话。
“三十七分，是你没学，不是你学不会。”
雨打在伞面上，噼里啪啦的。
陈涉低着头，盯着脚下的路，过了好一会儿，他突然说：“夏思涵。”
“嗯？”
“你知不知道，你是第一个这么说的人。”
夏思涵转头看他。
他笑了一下，还是那个笑，但有点不一样：“我妈说我不是读书的料，我爸说只要我不惹事就行，老师也习惯了，考多少分都无所谓。”
夏思涵没说话。
“只有你，说你帮我是因为我能学会。”
走到岔路口，他停下脚步，指了指左边那条路。
夏思涵也停下。
他把校服从头上拽下来，淋着雨，看着她。
“明天，我还能借你作业吗？”
夏思涵看着他，雨水顺着他额角往下淌。
“能。”
他咧嘴笑，眼睛又弯起来。
然后他转身，冲进雨里，跑了几步，又回头喊：“谢了大佬！”
夏思涵站在原地，看着他跑远。
雨砸在伞面上，噼里啪啦的。
她低头，看见地上有水洼，倒映着路灯的光。
她把伞往左边偏了偏，肩膀淋湿了一块，往家走。
到家的时候，**又在念叨，夏思涵把伞收起来，回房间，放下书包。
打开笔袋，拿出那块橡皮。
橘子味的。
她凑近闻了闻。
确实混了点别的味道，有点像……薄荷？
她把橡皮放回去，拉上拉链。
然后拿出数学练习册，翻到今天讲的那一页。
第三题。
她盯着那道题看了几秒，突然想起他做对之后那个笑——眼睛弯弯的，露出一口白牙。
她合上练习册，放回书包。
窗外的雨还在下，她躺在床上，听着雨声。
脑子里冒出一句话，是他今天说的：
“你是第一个这么说的人。”
她翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头有点凉。
她闭上眼睛，数羊。
数到三十七的时候，她想起他说的那个分数——三十七分。
三十七。
她睁开眼睛，盯着黑暗中的天花板。
然后她又闭上眼睛。
这一次，她没数羊。